Маковые пчелы - индивидуалистки, живут поодиночке и по размеру вдвое меньше своих медоносных родственниц из большого шумного улья. Обитают они в тех местах, где сохранились большие маковые поля. Их красное зарево и сегодня не так уж редко озаряет европейские ландшафты, но встретить чрезвычайно пугливых маковых пчелок очень трудно.
Меньше десяти секунд нужно пчеле, чтобы выгрызть из лепестка мака кусочек размером с ноготь. Обычно именно за этим занятием самцы обнаруживают самку и оплодотворяют ее. Затем маковая пчела уносит алый атласный лоскуток в свое гнездо, находящееся, как правило, неподалеку, в нескольких десятках метров от места «заготовок». Лепестки - не пища для пчелы или ее личинок. Маковая пчела выстилает ими кокон, куда через некоторое время отложит яйцо. Чтобы обустроить эту колыбель, маленькой труженице требуется от 20 до 40 лоскутков, которые она методично «откусывает» от одного и того же цветка.
Подлетев с ношей к гнезду, пчела принимается за его обустройство. В глинистой почве она заранее прорыла трех-четырехсанти-метровый проход, в конце которого устроена «комнатка» диаметром в 1,5 сантиметра. Выстелив всю ее маковыми лоскутками, пчела примерно на две трети заполняет свободное пространство пыльцой и нектаром, собранными с различных цветов (очень часто - с василька) и затем уже откладывает на них одно-единственное яйцо. Благодаря своим консервирующим свойствам лепестки мака защищают личинку пчелы и препятствуют развитию инфекции в корме.
На неутомимую собирательницу маковых лепестков исследователи обратили внимание еще в начале века. Правда, они считали, что свой груз эта пчела переносит, удерживая его ножками. Сегодня известно, что насекомое использует для этого ротовой аппарат. Маковая пчелка исключительно добросовестна: она педантично удаляет зеленый листок, случайно попавший в гнездо. Когда место соответствующим образом подготовлено и яйцо отложено, пчела принимает все меры предосторожности. Старательно прикрыв входное отверстие в нору несколькими слоями свежих лепестков мака, она замазывает его глиной и тщательно маскирует снаружи песчинками и комочками земли.

Гарольд Эджертон-американский инженер и фотограф, который изобрел технику съемки движений, не видимых человеческому глазу. Известность у широкой публики ему принесли снимки летящих пуль
«В яблочко»! Эджертон на фоне прославившего его снимка пролетающей сквозь яблоко пули: шутливый намек фотографа на эпизод с легендарным стрелком Вильгельмом Теллем.
"Расплавившийся от свинец разлетается
Мыльный пузырь почти невесом, и именно поэтому он не лопается сразу же после попадания пули. Это произойдет чуть позже.
Половину пробитого пулей шарика вырвало ударной волной, усиленной внутренним давлением воз духа. Выходное отверстие выглядит куда аккуратнее.
Разрушенная взрывом лампочка на какую-то долю секунды сохраняет свою форму
При попадании пули электрическая лампочка взрывается, поскольку внутри нее - вакуум. Стекло на снимке еще не успело рассыпаться, хотя на нем уже появилось множество трещин от взрывной волны.
Человек, сделавший видимым мир неуловимых движений
Его фотографии - это мир застывших невидимых мгновений. Здесь разлетаются брызги от падающей капли, лопаются воздушные шары и электрические лампочки, пуля пролетает сквозь мякоть яблока. На одном-единствен-ном снимке Гарольд Эджертон мог запечатлеть десятки фаз движения танцовщика, увековечить долю секунды, когда бутса футболиста врезается в мяч. И тем не менее этому великому изобретателю и фотографу никогда не приходило в голову, что люди будут воспринимать его снимки как художественные произведения и даже выставлять их в музеях. «Я - электроинженер. Фотография -это для меня не цель, а всего лишь средство».
С высокоскоростной съемкой он столкнулся случайно: в 1926 году инженер из штата Небраска отправился в Массачусетсский технологический институт, чтобы основательно изучить электродвигатели. Особый интерес для него представляло поведение синхронного двигателя при кратковременном прекращении подачи электроэнергии. Эджертон использовал в работе выпрямитель ртутных паров, который при каждом изменении напряжения производил световую вспышку синхронно с выключением тока. Случайно он расположил выпрямитель рядом с двигателем и обнаружил: короткие световые импульсы на протяжении десяти микросекунд создавали видимость того, что вращающиеся двигатели находятся в состоянии покоя.
Профессор Гарольд Эджертон на фоне своих многочисленных электротехнических изобретений.
Эджертон стал исследовать этот оптический эффект, используя изобретение столетней давности - стробоскоп. Устройство состоит из диска с равномерно расположенными насечками. Если за вращающимся диском протянуть полоску, состоящую из отдельных картинок, например фотопленку, то на, казалось бы, неподвижном фоне будут видны не отдельные картины, а непрерывное движение. Это происходит потому, что сетчатка нашего глаза относительно инертна и запечатлевает быстро движущийся предмет чуть дольше, чем он движется на самом деле. В результате отдельные фрагменты сливаются в единое движущееся целое.
Эджертон назвал свое изобретение «стробоскоп-блиц» и начал фотографировать движения, фазы которых наш глаз не может воспринимать по отдельности: взмахи крыльев птиц и летучих мышей, прыгающие мячи, движения ракетки в руке теннисиста. Каждый снимок открывал неведомый мир. Однажды Эджертон воспользовался своей аппаратурой для съемок знаменитого боя боксеров-профессионалов Джо Льюиса и Билли Конна. При этом он занял место какого-то мафиози, который с угрозами его прогнал. Эджертону пришлось на четвереньках залезть под ринг и продолжить съемку опуда.
Во время второй мировой войны приборы Эджертона уже находились на вооружении у воздушной разведки. В ночь перед высадкой союзников в Нормандии они использовались для наблюдений за немецкими войсками. А спустя несколько лет фотограф-изобретатель получил от правительства США задание сделать снимки ядерных испытаний в Тихом океане и в Нью-Мексико. Здесь, как он признавался впоследствии, его честолюбию льстила сложность и исключительность технической задачи. С помощью сверхскоростного затвора он сделал четкие снимки атомной вспышки и ядерного «гриба» с расстояния одиннадцати километров. До последних лет своей жизни, оборвавшейся в 1990 году, он помнил мельчайшие технические детали этой работы: строение камеры, время экспозиции, диафрагму. На вопросы о моральных колебаниях этот человек, который каждое воскресенье посещал службу в церкви, пожимал плечами. «У Творца такие атомные взрывы происходят каждый день. Солнце, например, является огромным ядерным генератором. Но этот ядерный генератор согревает нас уже миллионы лет»

Екатерина Великая
28 июня 1762 года с престола был свергнут законный российский император, и на троне оказалась женщина, не имевшая на власть никаких прав, -иностранка, говорившая по-русски с сильным немецким акцентом. Можно было предположить, что ей не сужде-ны ни долгое правление, ни долгая жизнь. Но в том-то и состоит загадка случившегося, что взошедшей на трон женщине предстояло править Россией долгих 34 года. И в памяти всех она осталась Екатериной Великой.

Роберт Луис Стивенсон: счастливый отшельник
Автор романа «Остров сокровищ» в зените славы покинул родину, навсегда отказавшись от привычной жизни. Роберт Луис Стивенсон умер в сорок четыре года, но за это время он успел прожить целых две жизни: в Европе он был знаменитым писателем, а на островах Самоа - мудрым учителем и бесстрашным защитником всех угнетенных.

Cтроительство замков на луарских берегах началось еще в X веке. К тому времени наконец-то исчезла постоянная угроза вторжения племен варваров, окреп и феодальный строй.
Они строились из тесаного камня и местного известняка. Этот пластичный, легкий и прочный материал в течение последующих веков часто использовался при строительстве зданий в долине знаменитой реки.
Как ни странно, готический стиль не получил особого распространения в долине Луары. Здесь нет ни одного готического храма, достойного соборов Парижа, Руана, Амьена или Шар-
Вотчина королей Франции
Историю Франции невозможно представить без Луары. На берегах этой реки жили выдающиеся личности, вершившие судьбами не только французского королевства, но и всей Европы
тра. Только отдельные детали, например, витражи и фрески, напоминают о зрелом средневековье.
До наступления эпохи Возрождения, то есть приблизительно до XV века, короли приезжали в долину Луары не для того, чтобы насладиться природой и мягким климатом. Для них это был прежде всего безопасный тыл. Столетняя война между Францией и Англией разделила страну на враждующие лагеря. Между 1415 и 1420 годами англичане сумели захватить север Франции и Париж. Королевский двор вынужден был переселиться на Луару. Вместе с ним в долину реки переместился стратегический и политический центр страны. Здесь короли были в относительной безопасности и могли управлять принадлежащей им территорией.
Именно на берегах Луары, в своей резиденции Шинон, в марте 1429 года король Карл VII принял Жанну д'Арк и благословил ее на великие подвиги. Из Шинона во главе маленькой армии Орлеанская дева отправилась в свой легендарный поход - спасать родину от англичан.
С окончанием Столетней войны в 1453 году временно прекратились и феодальные восстания. На смену десятилетиям опустошительных набегов и невзгод пришло относительное благоденствие. В долине Луары, между Орлеаном и Бретанью отдельные феодальные владения уступили место крупным княжествам. Могущественные герцоги анжуйские и графы Блуа, которым принадлежали эти земли, начали возводить неприступные крепости. Часть из них сохранилась до наших дней. Анже, Сомюр, Ланже и Блуа строились на границах огромных владений для защиты от потенциальных врагов. Однако постепенно суровые замки начали обретать новый облик: широкие окна, балконы и лестницы с искусной отделкой
Замок Шамроль, принадлежавший семье могущественных сеньоров Дю Лак, был построен на рубеже двух эпох - средневековья и Возрождения. Внешне он напоминает неприступную крепость, но все внутреннее убранство замка выполнено в стиле французского ренессанса.
> оживляли древние постройки, придавали им менее воинственный вид. Людовик XI. сын Карла VII, купив в 1467 году замок Плесси-ле-Тур, где часто останавливался его отец, перевел туда весь королевский двор. При нем было построено множество новых корпусов и подземных помещений.
Процветающий город Тур и ходившие по Луаре торговцы не могли нарадоваться на своего монарха, его двор, министров, а главное - банкиров. Самые влиятельные вельможи возводили по соседству с королевским дворцом собственные замки.
В эпоху Людовика XI в долине заметно ускорилось строительство и развернулась бурная экономическая деятельность
Людовик XI провел всю свою жизнь на Луаре. Там он и ушел в мир иной, попросив, чтобы его похоронили в церкви Нотр-Дам де Клери, выше по течению реки. Этот собор был возведен в месте, где в 1280 году была найдена статуя Мадонны, которую считают чудотворной. Кроме Людовика XI, здесь были погребены его супруга Шарлотта Савойская и их сын Карл VIII. С правления последнего и началась настоящая история любви французских королей к Луаре и ее долине.
Карл VIII родился в 1470 году в Ам-буазе. Свою свадьбу он устроил в другом луарском замке, Ланже, который был возведен его отцом. Кстати, в результате его брачного союза с Анной Бретонской Бретань была присоединена к Франции. Особенную слабость Карл питал все-таки к замку Амбуаз. Он перестроил и обновил его в соответствии со своими представлениями о пышности и блеске. Там Карл VIII и умер. 7 апреля 1498 года он получил тяжелую травму, случайно ударившись головой о притолоку двери в одной из галерей своего обожаемого дворца. Еще недавно это роковое место показывали посетителям, но не- >
От искусства обороняться - к искусству красиво жить
Эпоха средневековых войн
с XII по XV век
Ворота замка Ле Рео с двумя башнями по бокам, облицованными камнем и кирпичом, свидетельствуют о переходе к новому стилю - французскому ренессансу, свободному от итальянского влияния.
Королевские резиденции
XV и начало XVI века
Тройные пролеты и дорические и ионические пилястры - атрибуты нового стиля. Павильон Юпитера в Шампиньи-сюр-Вед построен в стиле «новый классицизм», столь модном в те времена в Париже.
- Период нового классицизма
с XVI по XVII век
Владельцы замка Лош возвели в этот период целую систему надежных защитных сооружений. Ворота замка напоминают вход в крепость. Они снабжены дозорными площадками и подъемными решетками.
> сколько лет назад его убрали из программы визита, видимо, из соображений безопасности.
К концу XV века феодальная раздробленность была уже почти полностью ликвидирована, в стране установилась единая система правления. В долине Луары стала формироваться совершенно новая культура, основными отличительными чертами которой были роскошь и изящество.
Представители правящей династии Валуа тратили огромные средства на украшение замков и на развлечения
Важную роль в развитии национальной французской культуры в долине Луары сыграли итальянские войны. Французские короли рассматривали их как новые крестовые походы. Франция, Испания и «Священная Римская империя» воевали между собой с 1494 по 1559 год. Эта война не принесла никакого политического успеха французам, которые в конце концов отказались от притязаний на итальянскую территорию. Зато она способствовала распространению во Франции итальянской светской культуры эпохи Возрождения. Вдохновленные этой культурой, французские короли и сопровождавшие их дворяне привозили с собой из Италии огромное количество мебели, гобеленов, картин, скульптур, тканей и рукописных книг. Позднее короли стали попросту выписывать к себе на службу итальянских архитекторов, живописцев, ремесленников. Карл VIII, например, пригласил к себе в Амбуаз из Неаполя краснодеревщиков, органных мастеров, декораторов, садовников. Так на рубеже XV-XVI веков сложился новый стиль - французский ренессанс.
Преемники Карла VIII предпочитали Блуа, а Людовик XII даже сделал его своей резиденцией. Блуа превратился таким образом в королевский город и оставался столицей в течение нескольких десятилетий. Блуа суждено было сыграть важнейшую роль в истории Франции. Дважды в нем созывались Генеральные штаты - высшее представительное учреждение, состоявшее из депутатов духовенства, дворянства и третьего сословия. В 1576 году на повестке дня стоял вопрос об упразднении протестантства. В 1588 году всемогущий герцог де Гиз вынудил Генриха III снова >
Изысканные камни Шамбора
Детали
Слуховые окна знамениты своими высокими коньками и геометрическим орнаментом. Вместо тосканского мрамора здесь использовался кровельный сланец.
Дымоходы с гербами и фигурками являют собой шедевр орнаментального искусства. Во время французской Революции было уничтожено несколько изображений лилии - символа королевской власти.
> созвать Генеральные штаты, надеясь добиться отрешения короля от власти. Генриху III не оставалось ничего другого, как пойти на убийство строптивого де Гиза. Герцог был убит в замке Блуа 23 декабря 1588 года.
Вокруг королевской столицы процветали другие прекрасные замки. Казначей Людовика XII возвел Боре-гар. Банкиру Вертело мы обязаны великолепным Азэ-ле-Ридо, выстроенным на берегу реки Эндр, притока Луары, в 1518 году. Чуть в стороне состоятельный флорентиец Бернардо Сальвьяти купил и преобразил Таль-си. В этом замке жила его дочь Кассандра, воспетая поэтом Ронсаром.
Одна из самых значительных фигур в истории Луары - король Франциск I, правивший с 1515 по 1547 год. Он пригласил в свой замок Амбуаз великого Леонардо да Винчи, которо-
Саламандра, эмблема Франциска I, выполненная высоким рельефом, появляется одиннадцать раз на фасаде замка Блуа.
му была поручена постройка канала. Леонардо занимался также изобретением стреляющих и двигающихся машин, приводивших в ужас придворных дам, и устраивал великолепные иллюминации и фейерверки.
Франциск I мечтал построить замок, который сочетал бы традиционный французский стиль с элементами итальянского Возрождения. Над проектом работал Леонардо, но не смог его осуществить: он умер в 1519 году.
Французское Возрождение достигло своего апогея при Екатерине Медичи. После смерти своего мужа Генриха II в 1559 году она перебралась в замок Шенонсо, отобрав его у могущественной фаворитки Генриха, Дианы де Пуатье. К этому времени луарские замки стали восприниматься только как резиденции для развлечений. Екатерина Медичи устраивала в Шенонсо пиры, на которые собирались самые знатные вельможи и самые прекрасные придворные дамы.
В долине Луары французские короли наслаждались цветущими садами, радующими глаз холмами с раскинувшимися на них виноградника-
Долина Луары стала родиной французского ренессанса
ми и великолепными охотничьими угодьями. «Луарская мягкость», не один раз воспетая поэтами, получила научное обоснование в 1932 году.
Изучив температурные данные и измерив количество осадков в долине, географ Роже Дион составил специальные карты. Он обнаружил здесь особый климатический район, который начинается у Нанта, в устье Луары. Заметнее всего его особенности проявляются между городами Сомюр и Блуа. Символ этой благодати - знаменитые виноградники, протянувшиеся от Серрана до Вуврэ, и совершенно неожиданные для этой местности пальмы. Именно мягкость климата объясняет тот факт, что короли, когда у них был выбор, предпочитали вплоть до XVI века Блуа и Шамбор охотничьим угодьям северных лесов Компьеня и Суассона. Кроме того, благодаря новой мощеной дороге, отсюда было рукой подать до Парижа.
Дикобраз с торчащими в разные стороны иглами - эмблема Людовика XII - украшает стены его любимого замка Блуа.
С окончанием эпохи Ренессанса ушла былая слава луарских замков. Французские короли и их придворные стали наезжать туда уже только чтобы повеселиться на роскошных приемах. Такие балы любил устраивать, например, Людовик XTV в Шамборе. Со временем монархи окончательно покинули долину Луары, предпочтя ей Фонтенбло и Версаль. Замки возводились королями для собственных нужд и удовольствий, а получилось, что они остались в наследство всему человечеству.